Jazz moderne africain : quand les racines deviennent des ailes

Il serait tentant de voir dans le foisonnement du jazz africain une simple boucle historique, où les musiciens du continent retrouveraient « leurs » origines perdues dans les tourbillons de la diaspora noire américaine. Mais ce serait prendre le jazz pour un arbre fossilisé, alors qu’il s’agit bien plutôt d’une liane prolifique, enracinée et mouvante tout à la fois. Ce qui s’invente aujourd’hui entre Lagos, Johannesburg, Accra ou Addis-Abeba n’est pas un retour, mais une ruée en avant – ambiguë, bruyante, imprévisible – un laboratoire où le jazz moderne s’éprouve au feu de l’afrobeat, du highlife, du mbalax, et de toutes ces traditions que les majors et les programmateurs occidentaux se sont longtemps contentés d’étiqueter « world ».

Le roman des origines du jazz a longtemps glorifié le « retour aux sources » africaines, façon marketing pour festival chic. Or, aujourd’hui, la création se joue bien au-delà de la simple boucle nostalgique. Penchons-nous un instant sur les faits : la scène afro-jazz moderne fourmille d’expérimentations qui n’ont rien de folklorique – et tout de radical. Trickster ou chamane, l’Afrique tord les codes. Elle n’imite pas, elle injecte, elle explose.

• En 2022, l’album “The Oracle” du saxophoniste nigérian Camilla George propose une relecture élégante de la spiritualité yoruba à travers un phrasé jazz totalement affranchi des harmonies convenues (Jazzwise).
• En Afrique du Sud, la scène de Johannesburg – portée par Nduduzo Makhathini ou The Ancestors, menés par Shabaka Hutchings – mélange free jazz rageur, spoken word zoulou et grooves qui rappellent l’héritage du kwela (The Guardian).
• La jeune garde d’Accra, autour d’artistes comme Gyedu-Blay Ambolley, revitalise le highlife jazz et l’afro-funk en y injectant samples, rap et polyrythmies électroniques.
• En Éthiopie, émerge une scène post-Ethio-jazz, avec le label Ethio Color ou les groupes menés par Girum Mezmur, qui déconstruisent le swing en y greffant des gammes pentatoniques et la solennité du krar.

Impossible de parler de jazz africain moderne sans évoquer le passage de Fela Kuti. Mais, attention à ne pas y voir un totem paresseux. L’afrobeat, plus qu’un groove, est devenu une langue, une énergie, un filtre qui réinvente le rapport à l’improvisation jazz. Prenons la dynamique rythmique :

• Dans l’afrobeat, la batterie n’est pas là pour swinguer gentiment mais pour enclencher une véritable transe collective.
• Les sections de cuivres ne se contentent plus d’arrangements, elles déchiquettent l’espace sonore par des interventions éclatées, volontiers dissonantes, se jouant du call-and-response hérité des cérémonies vaudou.
• La basse, souvent oubliée dans les trios de jazz européens, devient ici l’architecte secret : sa densité pousse les solistes à inventer leur propre verticalité, loin des poncifs du walking bass.

C’est cette réorganisation interne qui transforme la rencontre entre afrobeat et jazz moderne en mouvement créatif, et pas en simple étiquette “fusion”. Pour s’en convaincre, il suffit d’écouter les derniers albums du pianiste ghanéen Alfred Bannerman, véritables manifestes d’un jazz afrofuturiste où le balafon, la kora et la guitare électrique composent de nouveaux paysages sonores.

Ce qui distingue les musiciens africains de jazz d’aujourd’hui, c’est leur rapport décomplexé à la tradition, parfois flamboyant, parfois irrévérencieux. Le résultat, c’est un sabre d’équilibriste entre fête et expérimentation.

Les langages rythmiques, terrain de jeu infini

• La polyrythmie ghanéenne irrigue tout un pan du jazz européen via des figures comme Tony Allen, qui a profondément influencé de jeunes batteurs de Paris à Londres (New York Times).
• La syncope mandingue et la métrique des griots inspirent les relectures du Morrocan Jazz Collective, créant une hybridité entre maqâms d’Afrique du Nord et blue notes américaines.
• Au Nigeria, la scène nu-jazz ose la collision entre échelles pentatoniques locales et harmonies jazz traditionnelles, produisant de véritables OVNI sonores (cf. le saxophoniste Orlando Julius).

Mélanger les timbres pour mieux déboussoler

• Le recours aux instruments traditionnels – balafon, sanza, koras électriques – n’est ni pastiche exotique, ni folklore pour carte postale. Il s’agit d’une extension organique du jazz moderne : une nouvelle palette, pas un accessoire de musée.
• Certains collectifs – comme le Tunisien Imed Alibi et son Jazz Project – s’amusent à conjuguer derbouka, oud et nappes électroniques avec la sophistication harmonique du jazz contemporain.
• La voix n’est plus uniquement le véhicule de standards ; elle se fait instrument, moteur d’improvisation, creuset pour langues vernaculaires ou poésies politiques. On pense ici à la sud-africaine Nduduzo Makhathini invitant des chanteurs zoulous à improviser sur des formes modales ouvertes.

Que se passe-t-il quand ce grand bouillonnement sort du continent et irradie le langage du jazz mondial ? Contrairement à l’image de la “World Music” uniforme, le jazz africain moderne s’exporte en imposant ses modalités propres :

• Les festivals européens (Jazz à la Villette, Montreux, North Sea Jazz Festival) programment aujourd’hui des têtes d’affiche africaines qui remettent en cause le format du concert et redéfinissent la notion d’improvisation.
• Les labels indépendants, de Strut à Jazz Village, se disputent les signatures venant d’Abidjan ou de Maputo, pariant sur la fraîcheur et l’audace bien plus que sur la simple “tradition revisitée”.
• Dans la scène jazz londonienne, des collectifs comme Kokoroko ou Ezra Collective assument l’influence ouest-africaine, jusqu’à redéfinir la pop urbaine et le funk dans le prisme de l’afro-jazz.

Autant d’indicateurs qui font exploser les anciens repères : il ne s’agit plus d’un “jazz enrichi de couleurs africaines”, mais d’une esthétique ouverte, migrante, poreuse.

Selon le rapport du UNESCO Jazz Day 2022, 13% des têtes d’affiche de festivals internationaux sont originaires d’Afrique, contre 4% une décennie plus tôt.

Le jazz moderne, entendu depuis l’Afrique, n’est plus ce laboratoire d’avant-gardes parfois un brin poussiéreux que se disputent muséographes et collectionneurs de vinyles. Il danse sur l’imprévisible, puise dans la profondeur des traditions sans tomber dans le mimétisme, et pose sans cesse la question : pourquoi le jazz devrait-il se contenter de « revisiter » ? Pourquoi ne pas oser faire table rase, pour mieux s’ouvrir à la surprise, à l’inconnu, à une aventure qui ne soit pas qu’une tournée de commémoration, mais le prolongement vivant des défis d’aujourd’hui ?

En d’autres termes, regarder l’Afrique, c’est voir le jazz se réinventer dans sa capacité brute à bousculer les normes, à absorber les doutes du siècle, à s’inventer collectif, toujours. Le jazz moderne africain n’est pas un retour. C’est un départ.