Herbie Hancock, enfant prodige né à Chicago en 1940, pratique le piano classique dès ses 7 ans. Mais c’est sa propension à refuser la routine qui le distingue. Son passage chez Miles Davis entre 1963 et 1968 propulse son talent d’improvisateur ; cependant, c’est après avoir quitté le groupe qu’il s’affirme comme souvent plus visionnaire que ses aînés.
En 1969, Hancock fonde le sextet Mwandishi, dont le premier disque porte simplement ce nom. Influencé par le free jazz mais surtout par le vent de liberté de la scène afro-américaine, il intègre dès sa création tout un arsenal électronique : Clavinet, ARP Odyssey, Fender Rhodes — Hancock ne se contente pas du Rhodes populaire de l'époque, il va chercher les timbres étranges de l’ARP 2600 ou des synthétiseurs Modulars.
- 1971 - Mwandishi (Warner Bros.) expérimente spatialisation sonore et textures inattendues.
- 1972 - Crossings, avec Patrick Gleeson aux synthés modulaires, installe une dimension ouvertement électronique, influencée par Sun Ra ou Stockhausen.
- 1973 - Sextant, sommet de cette période, anticipe l’esthétique ambient et la fusion de la décennie à venir.
Ce trio d’albums ne rencontre pas immédiatement un succès populaire — le public jazz classique est décontenancé, les médias de l'époque sont frileux. Mais Hancock persiste : « Je voulais ce que j’appelais un son du futur, quelque chose qu’on n’entendait dans aucun club de jazz » disait-il au Guardian en 2012.
Le vrai choc survient avec Head Hunters, sorti en 1973. Là encore, Hancock manœuvre là où personne n’ose : sa fusion d’influences funk (Sly and The Family Stone), électroniques (synthétiseurs Minimoog, Clavinet), et jazz donne naissance à un classique qui s’écoule à plus d’un million d’exemplaires — un chiffre inédit pour un disque de jazz instrumental à l’époque (source : Billboard).
- Head Hunters devient l’album de jazz le plus vendu de tous les temps jusqu’en 1977.
- Le titre “Chameleon” incarne ce tournant : riff de synthé basse, structures répétitives, solos improvisés mutant sur une ossature électronique.